
A exposição reveladora de Maureen Callahan relembra os homens Kennedy e as mulheres que eles "destruíram", investigando uma longa e terrível história
O bando inteiro de Kennedys era um matador de mulheres, e eles sempre saíam impunes”, disse ao seu biógrafo o astro do beisebol Joe DiMaggio , que culpou a dinastia política pela morte de sua ex-esposa, Marilyn Monroe. “Eles sairão impunes daqui a cem anos.”
Morte por acidente aéreo. Morte por água. Morte por suicídio. Esses são apenas alguns dos destinos de mulheres que se associaram aos Kennedys, conforme relatado pela jornalista investigativa Maureen Callahan em Ask Not: The Kennedys and the Women They Destroyed , um livro publicado na terça-feira que explora a “verdadeira Maldição Kennedy” e se lê como uma novela macabra.
'Isso destruiu nosso senso de realidade': como o assassinato de JFK gerou 60 anos de teorias da conspiração.
Assim como os fundadores da América passaram recentemente por um acerto de contas sobre raça, Callahan argumenta que a família frequentemente tratada como realeza política deveria enfrentar um acerto de contas sobre gênero. Em seu relato , a misoginia atravessa os Kennedys como um pedaço de pedra com abuso físico e psicológico abrangendo gerações. E Camelot usa seu poder e riqueza para controlar implacavelmente a narrativa.
Callahan escreve: “Quando uma estátua de bronze em tamanho real de JFK foi inaugurada em DC em 2021 , nenhuma cobertura jornalística abordou seu tratamento às mulheres. Nenhum jornalista, ensaísta, escritor político ou crítico cultural perguntou se este era um homem merecedor, em nossa nova era, de tal memorial. Ninguém perguntou que tipo de mensagem sua celebração contínua envia às mulheres e meninas, agora e no futuro. Não pergunte, de fato.”
Mais topicamente, o livro apresenta o sobrinho de John F Kennedy, Robert F Kennedy Jr, atualmente concorrendo como candidato independente à presidência com uma companheira de chapa, Nicole Shanahan. Ele questiona por que ele tem sido criticado por suas teorias de conspiração antivacina e declarações antissemitas "mas não por seus maus-tratos a mulheres ao longo da vida".
Ask Not conta como Mary Richardson , uma talentosa arquiteta com aparência que lembra Jackie Kennedy, se casou com Robert em 1994 e teve quatro filhos com ele. Ela amava a ideia de ser uma Kennedy, mas descobriu que seu marido raramente estava presente: seu trabalho não exigia viagens, mas ele viajava o tempo todo.
“Gaslit. Foi assim que Mary se sentiu”, escreve Callahan. “Quanto mais dor ela sentia, pior Bobby a tratava. Alguns dias ele queria o divórcio; outros, ele queria trazer outra mulher para a cama deles, uma ideia que a deixou humilhada. Ela o rejeitou imediatamente.
Um homem branco de meia-idade, de terno e gravata, fala com as palmas das mãos levantadas em um palco, em frente a três bandeiras americanas em mastros.
Um dia, Mary recebeu uma amiga e Bobby entrou, saindo do chuveiro, e deixou a toalha cair na cintura, se expondo. Mary suspeitava há muito tempo que ele a estava traindo, mas ele sempre negava. Ele dizia que ela era louca, que ela era quem estava destruindo o casamento deles e o afastando. Era de se espantar que ele nunca quisesse estar em casa?
Mary encontrou os diários de Robert. Nas últimas páginas, havia listas de mulheres com quem Robert teve casos. O livro elabora: "Ele as classificou de um a dez, como se fosse um adolescente. Dez, Mary sabia, era para relação sexual completa. 'Meus demônios da luxúria', ele escreveu, eram sua maior falha.Ele usava muito a palavra 'assaltado' mulheres que, ele escreveu, simplesmente vinham até ele na rua e diziam, Que tal? Se elas fizessem sexo, ele se considerava assaltado, uma vítima passiva de mulheres agressivas.
“Havia tantos números astronômicos, Mary disse, e ela conhecia muitos deles: a atriz famosa que vinha à casa deles e passava férias com a família. A modelo mais velha que estava sempre por perto. A socialite cujo marido era um dos bons amigos de Bobby. Uma realeza deslumbrante. A esposa de um homem muito famoso. Uma advogada. Uma médica. Uma ativista ambiental. Todas essas mulheres lindas e talentosas. Como Mary poderia competir?”
Mary ficou perturbada, chorando, bebendo e lutando para sair da cama, diz o livro. Robert tentou hospitalizá-la à força, dizendo que ela estaria "melhor morta". Callahan entrevistou a terapeuta de Mary, Sheenah Hankin . Quando Robert pediu que Mary fosse diagnosticada como doente mental, Hankin recusou, dizendo a ele: "Sua esposa não é doente mental. Ela está com raiva e deprimida, mas não está doente.
Robert começou a namorar a atriz Cheryl Hines , que interpretava a esposa de Larry David em Curb Your Enthusiasm. Ele cortou o cartão de crédito de Mary e o acesso a dinheiro. Sem dinheiro, ela teve que pedir US$ 20 extras a outras mães para poder comprar gasolina e mantimentos
Finalmente, ela se enforcou em casa . O livro conta como Mary vestiu suas roupas de ioga e sandálias e saiu para seu celeiro. “Quando ela foi encontrada naquela tarde, os dedos de Mary estavam presos dentro da corda em volta do seu pescoço. Ela havia mudado de ideia. Ela havia tentado se salvar.”
Os irmãos de Mary insistiram que sua depressão foi resultado direto da traição e negligência do marido, de suas ameaças de levar as crianças e deixá-la sem nada, "colocando todo o peso da família Kennedy contra ela
Robert, no entanto, retratou Mary para o mundo como uma alcoólatra desconsolada. Em seu elogio, ele não assumiu nenhuma responsabilidade pela angústia que seu adultério lhe causou. Ele disse: “Sei que fiz tudo o que pude para ajudá-la.”
Contra a vontade da família, Mary foi enterrada no jazigo da família Kennedy em Massachusetts, perto de Eunice Kennedy Shriver , irmã de John F Kennedy. Mas, Callahan escreve, “uma semana depois, no meio da noite, sem contar aos irmãos de Mary ou obter a autorização legal necessária, Bobby Kennedy Jr. mandou desenterrar o caixão de Mary e movê-lo a setecentos pés de distância... Mary foi deixada para enfrentar o trânsito, sem lápide marcando seu túmulo, enterrada sozinha”.
O título de Ask Not é uma referência à frase mais celebrada do discurso de posse de John F. Kennedy em 1961 : "Não pergunte o que seu país pode fazer por você - pergunte o que você pode fazer por seu país". O 35º presidente dos Estados Unidos é mostrado de forma nada lisonjeira como um mulherengo que explorou sua posição para caçar mulheres jovens.
Uma foto em preto e branco de um homem branco sorridente, de terno, de frente para a câmera, estendendo as mãos para trás para segurar o rosto de um homem branco de aparência serena, com cabelos escuros cacheados, chapéu e sobretudo de cor clara, com dezenas de pessoas atrás deles.
Jackie e John F Kennedy em 1960.
Mimi Beardsley tinha 19 anos e trabalhava na assessoria de imprensa da Casa Branca quando John a levou para um quarto na residência privada, empurrou-a para a cama de Jackie Kennedy e tirou sua virgindade. Foi o primeiro encontro de muitos, escreve Callahan: “Mimi seria bem-vinda no andar de cima apenas quando a Primeira Dama estivesse fora, e era seu trabalho lembrá-lo dos prazeres simples: conversa fiada, banhos de espuma compartilhados e sexo, embora sempre apressado.”
Callahan observa que, quando Beardsley publicou um livro de memórias, Once Upon a Secret: My Affair with President John F Kennedy and Its Aftermath, ele foi ridicularizado pela mídia, mas se tornou um best-seller nº 1 do New York Times. Robert Dallek , um biógrafo de Kennedy, descreveu Beardsley como "totalmente confiável" e disse ao Washington Post: "Vocês não vão mais colocar o gênio de volta na garrafa. Isso se tornou parte do discurso público."
O filho de John, John Kennedy Jr , também aparece na narrativa como um tomador de riscos em série. Com aparência e charme de estrela de cinema, ele foi anunciado como o solteiro mais cobiçado do mundo. Ele começou um relacionamento com Carolyn Bessette, diretora de publicidade da Calvin Klein, mas houve altos e baixos chocantes. "Ela estava abaixo do peso e ansiosa o tempo todo, usando antidepressivos e cocaína", de acordo com o livro.
Carolyn observou de perto a arrogância, a falta de consideração e a direção imprudente de John Jr. "Houve uma vez em que Carolyn e John foram parados na Massachusetts Turnpike, o carro fedendo a maconha, um policial deslumbrado os deixou ir sem nem mesmo um aviso.Há uma regra não escrita em Massachusetts', John disse a ela, 'segundo a qual membros da minha família podem cometer assassinatos e caos' – afinal, décadas antes, seu tio Ted havia deixado uma jovem mulher para morrer em um metro de água "e ninguém pisca.'”
No entanto, o casal se casou em 1996, após um jantar de ensaio onde, o livro relata, a mãe de Carolyn se levantou e fez um brinde deslumbrante. “Não sei se esse casamento é bom para minha filha”, ela disse. “Não sei se John é o certo para ela.”
Três anos difíceis depois, John Jr queria que Carolyn o acompanhasse a um casamento de família em Cape Cod. Contra seu melhor julgamento, ela concordou em voar com ele no pequeno avião que ele ainda estava aprendendo a pilotar. “Carolyn disse isso a familiares, amigos, à garçonete do restaurante favorito deles em Martha's Vineyard. Ela não achava que seu marido tivesse paciência, diligência, capacidade de atenção e, realmente, humildade para ser um bom piloto.”
Ela foi tragicamente morta em acidente. John Jr não apresentou um plano de voo e cortou toda a comunicação com o controle de tráfego aéreo. Um voo da American Airlines teve que desviar para evitar uma colisão no ar. John Jr continuou subindo e logo não conseguia mais distinguir o que era para cima e para baixo.
O avião entrou em uma espiral de cemitério, caindo a 900 pés por minuto. Carolyn e [sua irmã de 34 anos] Lauren saberiam que iriam morrer. A força da gravidade e da velocidade teriam sido aterrorizantes enquanto giravam a 200 milhas por hora, de nariz para baixo, no oceano.
Mais uma vez, escreve Callahan, a máquina de criação de mitos de Camelot garantiu que, nos 25 anos desde o acidente, Carolyn fosse escalada como uma "megera viciada em drogas que tornou os últimos dias do príncipe da América tão miseráveis".
E, assim vai a implicação: se John Jr não estivesse tão miserável, ele não estaria tão distraído, e se ele não estivesse tão distraído, ele não teria derrubado o avião. Isso se tornou sabedoria convencional, aceito como fato, e deixou a irmã de Carolyn, Lauren, uma nota de rodapé ainda mais danos colaterais.”
Um dos capítulos mais sombrios da família aconteceu em 1969, quando o senador Edward Kennedy acidentalmente caiu de uma ponte em Chappaquiddick, uma ilha em Massachusetts. Seu carro capotou em um lago, ele nadou para se salvar. Sua passageira, uma assessora de 28 anos chamada Mary Jo Kopechne, morreu dentro do carro cheio de água. Kennedy não procurou ajuda na casa mais próxima nem relatou o incidente às autoridades por 10 horas.
No inquérito”, observa Callahan, “John Farrar, o mergulhador que recuperou o corpo de Mary Jo na tarde seguinte, testemunhou que Mary Jo não havia se afogado, mas sufocado até a morte. Ele disse que ela estava viva por pelo menos uma hora na água, talvez mais.
Kopechne poderia ter sido salvo. No entanto, a autora argumenta que esse ato criminoso foi transformado com sucesso na “tragédia de Ted”, um terrível acidente que injustamente lhe negou a presidência. Em vez disso, ele passou a ser reverenciado como o “ leão do Senado ”. Ela acrescenta: “Ted Kennedy serviu o resto de sua vida no Congresso e recebeu um funeral de estadista com cobertura jornalística de ponta a ponta, enquanto o nome de Kopechne mal foi mencionado.”
Com base em arquivos, entrevistas com familiares e amigos sobreviventes, biografias, memórias e notícias contemporâneas, Callahan detalha as histórias de várias outras mulheres cujas vidas foram viradas de cabeça para baixo pelos Kennedys. Algumas estavam envolvidas em casos notórios e escândalos que renderam manchetes escabrosas; outras se tornaram tragédias que foram marginalizadas e, em grande parte, esquecidas.
O autor de Nova York observa: “Qualquer vítima que ouse revidar se verá confrontando o incrível poder da máquina Kennedy, que transforma qualquer mulher, não importa quão rica, famosa ou poderosa, como louca, rancorosa, vingativa; uma viciada em drogas, uma víbora, uma sedutora.
Qualquer dano grave que um homem Kennedy possa ter causado a ela, a mensagem permanece clara: ela estava pedindo por isso. Foi culpa dela. Assim, Camelot, aquele conto de fadas da grandeza de Kennedy e homens nobres, ainda está de pé.